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Es war einmal in Érmihályfalva
RUMÄNIEN Auf den Spuren der Vorfahren von Louise Glück, die in diesem Jahr den Literaturnobelpreis erhält

von rabbiner joel berger

Die Vorfahren der diesjährigen Li-
teraturnobelpreisträgerin Louise 
Glück stammen aus Érmihályfal-
va, einem kleinen Ort mit reicher 

jüdischer Geschichte. 
Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs lag 

Érmihályfalva in Ungarn und gehörte zur 
k.u.k. Monarchie. Doch 1918 wurde der 
Ort mit seinen 6000 Einwohnern, von de-
nen 1200 Juden waren, rumänisch. Er liegt 
im Westen des Landes und heißt auf Ru-
mänisch Valea lui Mihai.

ERINNERUNGEN Érmihályfalva steht mir 
selbst sehr nahe, denn es ist der Geburtsort 
meines Vaters. In vielen seiner Erzählun-
gen und Lebenserinnerungen war die dor-
tige orthodoxe jüdische Gemeinde durch 
ihre markanten Persönlichkeiten anwe-
send und lebendig. 

Wenn ich nach der Schoa in Budapest 
mit meinem Vater die Gottesdienste in 
den Synagogen besuchte, trafen wir häu-
fig Beter, die wie er aus Érmihályfalva 
stammten, denn dieser Ort hatte seit jeher 
eine reiche jüdische Tradition.

Bis 1918 war  
das Städtchen ungarisch  
und gehörte zur  
k.u.k. Monarchie. 

Wie Louise Glücks Großeltern Heinrich 
Glück und seine Frau Theresia, geborene 
Moskovitz, wohl die Nachricht von der 
hohen Auszeichnung ihrer Enkelin Louise 
aufgenommen hätten? Beide stammten 
aus gutbürgerlichen Elternhäusern und wa-
ren anerkannte Mitglieder der örtlichen jü-
dischen Gemeinde. Heinrich Glück betrieb 
den Holzhandel »Feldmann und Glück«. 

Auch die meisten anderen Verwandten 
von Louise Glück waren wohlhabend und 
beteiligten sich an der Entwicklung des 
Ortes. Bekannt war die Familie für ihre 
Spendentätigkeit. So gehörte ein Onkel 
von Louise Glück zu den Gründern der 
großen prachtvollen Synagoge. 

Was die Großeltern im Jahre 1900 wäh-
rend der sogenannten guten alten Zeit zur 
Auswanderung nach New York trieb, lässt 
sich nicht ermitteln. Die übrige Verwandt-
schaft aber blieb im Städtchen. 

Die Familie Glück beteiligte sich an der 
Arbeit der örtlichen Sparkasse und der 
Volksbank. Adolf Glück saß im Vorstand 
der Kaffeefabrik von Érmihályfalva, und 
der Familie gehörten auch eine Glasfabrik 
und eine Damenmodenfirma.

Ein weiteres Mitglied der Familie, Benö 
Glück, gründete im Jahr 1900 im Ort eine 

Mühle und benannte sie nach seiner Frau 
Gizella Horovitz. In der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts war es eine der wichtigs-
ten Mahlstätten der Region. 

ELEKTRIZITÄT Ich erinnere mich daran, 
dass mein Vater mir einmal eine besonde-
re Episode aus dem jüdischen Leben des 
Ortes erzählte: In der Zeit seiner Kindheit 
führte die große Synagoge elektrische 
Beleuchtung ein. Der Gemeindevorstand 
weigerte sich jedoch, die Synagoge mit 
dem Strom aus den städtischen Elektrizi-
tätswerken zu speisen, da dort auch am 
Schabbat und an jüdischen Feiertagen 
Strom produziert wurde. Bei der Reno-
vierung der Synagoge wurden deshalb 
auf dem Dachboden große Generatoren 
installiert und vor Einbruch des Schab-
bats eingeschaltet, um die Synagoge vom 
städtischen Stromnetz unabhängig zu 
machen.

Als ich Érmihályfalva 1990 im Rahmen 
einer Exkursion mit meinen Studenten des 
Tübinger Ludwig-Uhland-Instituts besuch-
te, sah ich auf dem Dachboden die noch 
intakten Akkumulatoren. 

Eine weitere wichtige historische Be-
deutung kommt der Stadt während des 
Ersten Weltkriegs zu: Sie war der erste 
ungarische Ort, an dem sich chassidische 
Juden auf ihrer Flucht aus der Ukraine 
und Galizien niederließen. Im Zuge der 
sogenannten Brussilow-Offensive, dem 
Durchbruch der russischen Armee an der 
Ostfront des Ersten Weltkriegs im Jahre 
1916, und der darauf folgenden mörderi-
schen Pogrome in der Ukraine und Galizi-
en flohen zum ersten Mal Tausende chas-
sidische Juden samt ihren Familien in die 
Region. 

Chassidim hatte man zuvor in dieser Ge-
gend noch nicht gesehen, und mit ihren 
schwarzen Kaftanen und ihrem andersar-
tigen Gebetsritus erregten sie großes Auf-
sehen in Érmihályfalva. 

Das große Verdienst des Gemeindevor-
stands war es daher, dass man den Neuan-
kömmlingen das »Tif’eret Bachurim«, ein 
Gebäude, das bisher als Jugendzentrum 
gedient hatte, für ihre Gottesdienste und 
sonstigen Aktivitäten überließ. Auf diese 
harmonische Weise wurden die Chassidim 
in die bestehende Gemeinde integriert.

DICHTER Wie viele kleine Städte hat auch 
Érmihályfalva einen berühmten Sohn: 
Zoltan Zelk (1906–1981). Im kommunis-
tischen Ungarn reüssierte er zunächst als 
Parteidichter der Kommunisten. Sein Va-
ter war ein sehr beliebter jüdischer Kantor 
gewesen. 

In den 20er-Jahren, nach dem Tod sei-
nes Vaters, zog Zelk nach Budapest, suchte 
dort bald Anschluss an die sozialistische 
Arbeiterbewegung und wurde deren Mit-
glied. 1925 wurde sein erstes Gedicht ge-

druckt. Er überlebte den Arbeitsdienst 
unter den sadistischen ungarischen Gen-
darmen in der Ukraine und in Belarus. 
Nach Ende des Zweiten Weltkriegs erlebte 
er seine goldenen Jahre. Er veröffentlichte 
insgesamt mehr als 40 Schriften und et-
liche Gedichtbände und erhielt mehrere 
Auszeichnungen. Mitte der 50er-Jahre be-
teiligte er sich an der antistalinistischen 
und revolutionären Bewegung. Daraufhin 
verurteilte das Regime János Kádár ihn 
und drei weitere jüdische Schriftsteller zu 
drei Jahren Kerkerhaft. 

Eine interessante Episode weiß ich noch 
zu berichten. In den 60er-Jahren erzählte 
mir in Budapest mein damaliger Englisch-
lehrer Ludwig Gelb, der ebenfalls aus Ér-
mihályfalva stammte und später seinen 
Familiennamen in Gordon änderte, fol-
gende Geschichte: Er war noch vor dem 
Ersten Weltkrieg aus Érmihályfalva ausge-
wandert und hatte die halbe Welt bereist. 
In London hatte er als Kellner in dem 
Klub gearbeitet, in dem auch der Erzähler 
und Dramatiker W. Somerset Maugham 
verkehrte. Der Autor wurde neugierig auf 
den Kellner mit dem charmanten ungari-
schen Akzent, und die beiden kamen ins 
Gespräch, wobei der Kellner dem berühm-
ten Autor häufig Witze und Anekdoten 
aus seiner Kindheit erzählte.

Die Lieblingsanekdote des Kellners han-
delte vom glücklosen Synagogendiener 
von Érmihályfalva, dem Schamasch, der, 
von den Synagogenmitgliedern als nutz-
loser Analphabet entlassen, nach Amerika 
auswanderte. 

In Amerika kam er trotz seines Handi-
caps zu Reichtum und Ansehen, wurde 
Besitzer eines Konzerns – blieb aber bis an 
sein Lebensende Analphabet. Auf die Fra-
ge, was aus dem berühmten New Yorker 
Magnaten wohl geworden wäre, hätte er 
lesen und schreiben können, antwortete 
er: »Synagogendiener in Érmihályfalva!« 

Somerset Maugham inspirierte dies 
zu seiner Kurzgeschichte »The Verger« 
(1927). Maugham machte in seiner Ver-
sion aus dem jüdischen Schamasch einen 
Küster. Später entstand daraus sogar ein 
Film. 

Gordon aber kehrte noch vor Beginn des 
Zweiten Weltkriegs nach Érmihályfalva 
zurück, denn als »feindlicher Ausländer« 
durfte er nicht länger in England bleiben. 
Zu Hause angekommen, wurde er depor-
tiert – und überlebte als Einziger seiner 
Familie die Hölle von Auschwitz.

Ob Louise Glück jemals in Érmihályfal-
va gewesen ist, weiß ich nicht, doch habe 
ich gelesen, dass der Bürgermeister des 
Städtchens die Dichterin eingeladen hat, 
um ihr den Ort zu zeigen.

g Der Autor ist emeritierter Landesrab-
biner von Württemberg. Er wurde 1937 in 
Budapest geboren.

Eine fast verschwundene Gemeinde
SYRIEN Die Fotografin Rania Kataf hat sich mit der Kamera im alten jüdischen Viertel von Damaskus umgesehen

Wer heute durch das jüdische Viertel 
in der Altstadt von Syriens Hauptstadt 
Damaskus streift, muss ganz genau hin-
schauen, um Spuren dieser einst größten 
jüdischen Gemeinschaft im arabischspra-
chigen Raum zu finden. Da ist zum Bei-
spiel die alte Schule inmitten einer stau-
bigen kleinen Gasse, an deren Türsturze 
man noch den eingravierten Davidstern 
erkennen kann. Da ist der ehemalige Sha-
maya-Palast – früher eines der prächtigs-
ten Häuser im Viertel, heute enge Woh-
nungen in schlechter Bausubstanz –, an 
dessen Eingang man ein steinernes Fresko 
der abgerissenen Privatsynagoge finden 
kann. Da ist die historische Al-Frenj-Syn-
agoge, das letzte noch funktionierende jü-
dische Gotteshaus im Land. 

Die syrische Dokumentarfotografin und 
Journalistin Rania Kataf hat sich in ihrer 
Heimatstadt mit der Kamera auf die Su-
che nach den architektonischen Spuren 
des einst so vielfältigen jüdischen Lebens 
in Damaskus gemacht. Entstanden sind 
bewegende fotografische Einblicke in das 
Innenleben einer aus biblischen Zeiten 
stammenden Gemeinschaft, die im Jahr 
2020 im Verschwinden begriffen ist. Von 
den ehemals 30.000 bis 50.000 Juden in 

ganz Syrien vor dem Zweiten Weltkrieg 
sind heute nur noch wenige verblieben, 
genau gesagt zwölf Menschen, die alle 
fortgeschrittenen Alters sind und in Da-
maskus leben. Rania Kataf hat während 
ihrer Recherchen einige der letzten ver-
bliebenen Juden in der Stadt zum Ge-
spräch über ihr Land und ihre Identitäten 
zwischen arabisch, jüdisch und syrisch 
getroffen.

Zu sehen sind die Fotos aus der Haupt-
stadt eines durch den seit Jahren im Land 
wütenden Bürgerkrieg gezeichneten Staa-
tes derzeit in der Ausstellung Tür an Tür 
– Syrisch-jüdische Geschichte(n) im Pro-
jektraum SCOTTY in Berlin-Kreuzberg. 
Wegen der Corona-Pandemie sind die 
Aufnahmen im Rahmen eines virtuellen 
Rundgangs online zu sehen. Die Inter-
views werden in einer Publikation zu-
gänglich gemacht.

»Die Fotos von Rania Kataf berühren 
und werfen mit dem Blick auf die archi-
tektonischen Spuren aus der Vergangen-
heit die Frage auf, was es heute noch an 
jüdischem Leben in Syrien gibt«, sagt Aus-
stellungskuratorin Tanja Lenuweit. Dass 
2020 überhaupt noch Juden in Damaskus 
leben, habe sie selbst überrascht. »Die In-

terviews, die Rania Kataf mit Gemeinde-
mitgliedern geführt hat, geben spannen-
de Einblicke in die Gedankenwelt dieser 
Menschen«, sagt Lenuweit. 

Die Ausstellung ist Teil des Projektvor-
habens »Der Gang der Geschichte(n)«. Das 
Projekt untersucht Narrative über Juden, 
die Schoa und Israel in Herkunftsländern 
von Zugewanderten und den entsprechen-
den Communitys in Deutschland. Das Ziel 
dabei: Grundlagenwissen zu gewinnen 
und dieses für die politische Bildung nutz-
bar zu machen. Gefördert wird das Projekt 
der Initiative »Minor – Projektkontor für 
Bildung und Forschung« von der Bundes-
zentrale für politische Bildung sowie vom 
Auswärtigen Amt. 

»Die Nachforschungen von Rania Ka-
taf und die Geschichten, die sie über die 
letzte verbliebene Generation von Juden 
in Damaskus zusammengetragen hat, ist 
die erste von den auf direkten Erzählun-
gen basierenden Publikationen, die wir im 
Rahmen des Projektes erarbeiten wollen«, 
sagt Kuratorin Lenuweit. 

In der Publikation werden Geschichten 
wie die von Albert Qamoo zu finden sein. 
Der 1940 in Damaskus geborene Mann 
ist das letzte Mitglied seiner Familie, das 

noch in Syrien lebt. Rania Kataf hat sich 
im Oktober 2019 mit dem Vorsitzenden 
der kleinen jüdischen Gemeinschaft in 
Damaskus zum Interview getroffen und 
seine Geschichte aufgeschrieben. In dem 
Gespräch erzählt Qamoo über das Zusam-
menleben mit der muslimischen Mehr-
heit im Wechsel der Zeiten, die radikalen 
Veränderungen durch die Staatsgründung 
Israels und darüber, was es bedeutet, im 
heutigen Syrien jüdisch zu sein. 

In Qamoos Erzählungen schwingt stets 
eine gewisse Melancholie mit über eine 
Gemeinschaft und ein Leben, das es schon 
seit Langem nicht mehr gibt. Aber auch 
der Wille der letzten verbliebenen Ge-
meindemitglieder, das jahrhundertealte 
Erbe ihrer Vorfahren wachzuhalten, wird 
deutlich spürbar.                 Jérôme Lombard

g Die Ausstellung ist noch bis zum  
19. Dezember im Projektraum SCOTTY, 
Oranienstraße 46, in Berlin zu sehen. 
Als Projektraum trotz Corona geöffnet 
donnerstags und freitags von 15 bis 19 
Uhr und samstags von 14 bis 18 Uhr sowie 
nach Vereinbarung.  
Virtueller Rundgang online unter  
https://vimeo.com/479565774Innenraum der Synagoge in Damaskus
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Die Wurzeln der amerikanischen Lyrikerin Louise Glück liegen in Érmihályfalva. 
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